Wednesday, 27 July 2011

gezellig

Qualche giorno fa ho visto una replica di un documentario molto toccante, "Alex: a life fast forward",
Il protagonista, Alex Lewis, è un ragazzo a cui hanno diagnosticato un tumore osseo a diciasette anni ma che nonostante tutto ha vissuto una vita piena e intensa come pochi altri.
All'inizio del documentario parla della sua parola preferita, "gezellig": è una parola olandese intraducibile.


Ah, parole intraducibili, il sublime fascino dei limiti umani! Scalare le montagne più alte, attraversare a piedi i Poli, andare sulla Luna sono tutte imprese grandiose ma rimpiccioliscono davanti ai miei occhi di fronte a un impresa ancora più titanica, resa ancora più gloriosa dalla sua irraggiungibilità: trovare un corrispettivo univoco per tradurre una parola da una lingua in tutte le altre lingue.


Un atto così enorme che anche solo il pensarlo mi fa sorridere. E' impossibile, non è nelle nostre capacità. La nostra società, la nostra storia, la geografia... tutto cospira contro di noi: il mio "esageruma nen!" non è uguale al britannico "understatement". Sono vicini, ma non si sovrappongono. Dire che un chav è un tamarro è una semplificazione veloce, perché basta prenderne due e confrontarli per capire che si assomigliano ma non sono la stessa cosa
Trovo poetico che ci siano stati d'animo, umori, azioni che viviamo e sperimentiamo indipendentemente dal nostro paese e che allo stesso tempo non sono resi da una singola parola o espressione in ogni singola lingua.

Eccomi quindi alle prese con l'essere gezellig. Cos'è gezellig? E' chiacchierare con Miki mentre facciamo fuori la crema di limoncello che ha preparato, è attraversare il Millenium Bridge quando c'è un po' di vento, è il momento in cui Davide compare nelle videochat per annunciarmi che vuole vedere i cartoni animati, è il profumo di canestrelli che si raffreddano in forno.



E' qualcosa di bello, qualcosa di piacevole e rilassante, un evento piccolo o grande che mi fa fare pace con il mondo e con me stessa. Qualcosa per cui non esiste un corrispettivo italiano ma che tutti possono capire. A pensarci, questa sensazione di intraducibilità è davvero gezellig per me.


Monday, 25 July 2011

Measuring happiness... again

So, let me see if I get it right: the economy of the country is in a pretty bad shape, cuts are going to affect us all and pensions are more than likely to become an urban legend. Quity possibly this will impact our wellbeing: the mental one, as more and more public library will be impacted by cuts, and possibly the physical one as well... hey who needs the NHS after all? Let's cut it all!
It might look quite a gloomy outlook, but fear not, the government has a plan: they are going to keep everything under check by measuring the country happiness. 
Well no, it's not that David Cameron is going to knock one day at my door and ask: "Hello dear, how are you feeling today? Chirpy? Moody? Upset? Happy?" 
Probably aware of the number of people that might slightly resent the questions, the government asked the Office for National statistics to do the job: for merely
£2m a year they're going to interview 200K people and ask them to rate from 1 to 10 the following questions:

• how satisfied are you with your life nowadays?
• how happy did you feel yesterday?
• how anxious did you feel yesterday?
• to what extent do you feel the things you do in your life are worthwhile?



They started in April and we'll get the results in July next year.

I have many witty (and non) things I could write about this whole story and the questions above, but I'm not sure I feel up to it. 
Should I just wonder whether it's a way to track the results of the "action for happiness" movement or just get upset thinking about how my council will cut the library and many other services, while this people get £2m a year to ask 4 questions?
I had a peaceful weekend of little things: I bought the last 7" by Wilco and Bruce Springsteen's "Working on a Dream" LP, I enjoyed an unexpected sunshine over Sunday, I had some nice Cannonau from Sardinia... Nothing big and special, you see, but yesterday evening I really felt that I spent some good and peaceful time and now I fear of spoiling it. I can already feel everyday life have started eroding this sense of well-being and blessed balance I built up in the past 72 hours.

It's once more back to this notion that you can measure happiness. Can we really do so? Can you really give a score to something so personal and difficult to grasp such as happiness? Will the overlap of a (quite superficial) statistical notion of well being and the personal feeling of happiness prove anything, aside that £2m for this research is a waste of public money?

I don't need anybody to tell me how happy or unhappy I am, I need the economical and social conditions to be put in place by the power to be so that I have a fair chance of reaching and maintaining a state of happiness. But I bet that costs so much more...

Saturday, 23 July 2011

news e idioti

La palestra dove vado adesso mi piace molto. E' bella grande e, andandoci sempre in orari non proprio di punta, sembra ancora più spaziosa.
Ognuno si fa i fatti propri, anche se ormai conosco gli "abitudinari", quelli che vanno in palestra alla mia stessa ora e negli stessi giorni.

Nella sala più grande ci sono degli schermi sintonizzati su vari canali TV, principalmente di musica tamarra. Ma c'è pure un canale sportivo e Sky News.
Oggi pomeriggio mentre le gambe minacciavano la secessione sul cross trainer, Sky News annuncia il decesso di Amy Winehouse.

Intorno a questa notizia triste, non so cosa ho trovato più disgustoso: il fatto che si capiva benissimo che Sky News (come tutti gli altri telegiornali e giornali, ovvio) avesse il coccodrillo già pronto da un bel po', la giornalista che non sapeva se convenineva dare la priorità a questa notizia piuttosto che agli eventi di ieri in Norvegia oppure l'idiota che correva sul tapis-roulant e ridendo dava la notizia a un suo amico lì vicino che non stava guardando la tv. E mentre i coccodrilli proseguivano e il pirla continuava a ridere, io ho staccato le cuffie, abbassato la testa e mi sono allontanata da tutto: il mondo è già difficile da affrontare di suo, non c'è bisogno di caricarsi sulle spalle il peso delle meschinità umane.

Sunday, 17 July 2011

Sunday: newspaper and idiocy

I don't normally buy newspaper: most of the time I find the reality around me depressing enough. During the week, I might read some pages during the lunch break as the company provides us with the main newspaper in the lunch area.
During the weekend I'm just reading the news online: it's a weird mixture of extremely interesting articles and completely pointless piece of pseudo-journalism.
Perhaps it's the same mix of every edition of the week, but I do feel and notice it more on Sunday, when I'm relaxed and my mind is more free than usual to wonder free, ponder big questions or get lost in utter stupidity.
So this morning, while part of me was wondering whether it would rain or not (ah!), the other one skimmed through the Guardian homepage and the title "Beckhams a 'bad example' for families". 
Bad example? Are we talking about the hideous wedding cerimony? No, too long ago.
The sense of fashion? If only the had it...
Irrational baby naming? Quite possibly but that's not the matter at hands in the article.
No, they are a bad example because they had a 4th child. 

"The Beckhams, and others like London mayor Boris Johnson, are very bad role models with their large families. There's no point in people trying to reduce their carbon emissions and then increasing them 100% by having another child," he said. "England is one of the most densely populated countries in the world and the fastest-growing in population terms in Europe. In 15 years we'll have an extra 10 million people here."

Now with all the thing I could say about Victoria Beckham, I think that wanting and having a fourth kid is the last thing on my mind. My sister has just had the 3rd baby: I think both Adri and my bro-in-law to be extremely responsible people, perhaps slightly mad and brave at the same time for choosing to have kids in a specific tough economic time in a country with a crap political system and a failing society.
Plus, part of me feel irrationaly irritated by the fact this crap didn't come out for their 3rd kid, no, they had to wait for a baby girl. Right. Luckily enough they didn't come up to suggest a nice bucket of water, but that's just me and my wicked way of thinking.
But really... do this people have to waste oxygen to air out such idiotic ideas??? Really, such a big number of teenagers in this country do get pregnant because they see Posh Spice and think: "Cool, I want to be just like her... let's go and make a baby!"
Right, it's not the lack of sexual education provided either by schools ad families. No, it's all the Beckhams' faults! Does it mean we can strip them of their bank accounts?

The problem is not just the overpopulation of the planet but how rotten the distribution of the population and wealth is. The way to solve it would call for a revolutionary change of the distribution of the wealth in between countries and social level, a immediate stop of economical and political spoilage operated by first world government and multinational company over the people and resources of third world countries.
Saying that the overpopulation of this planet is even only barely due to the bad example set by the Beckhams sounds like that crap my granny used to feed me when I was a kid: "Finish up your greenies. Don't you know that kids in Africa are starving?" Yes, I am aware of it. But will I ever save anybody if I clean my plate off the Brussels' sprouts? No!
Will it make me feel less guilty? Perhaps, and I might wash away any sense of guilt at my having been lucky at the birthplace lottery by buying the next CD with any humanitarian purpose.
So, yeah! Let's blame Victoria and pay BA the CO2 offset fee everytime we fly: at least, it's definitely less painful than finishing a plate of Brussels' sprouts.

Wednesday, 13 July 2011

Miss, Ms or...

Isabelle and I decided to go to the Globe Theatre to watch a Shakespeare play.
So many years spent in London and none of us has ever watched a Shakespeare play at the Globe!
I could have given voice to a Lady De Bourgh rant, "This is not to be borne!", but we settled for a much easier solution: we're going to the Globe!
So today I went online and bought the tickets.

When it was time to fill in the details for the purchase, I almost burst out laughing.
I never, ever, saw such a detailed list of possible title!

Normally I struggle between Miss and Ms, never learnt the difference between the two, so to be presented with such an array of choice!

Air Commodore or Viscountess? That is the question!


Questione di stilo

about Clarissa

Sara inizierà le elementari a settembre. Quasi mi sembra incredibile! C'è stato un tempo, nemmeno troppo lontano, in cui i peluche con cui giocava erano più grandi di lei e ora si è trasformata in questo mini-tornado impegnato a far saltare rane di carta, costruire braccialetti e spiegarmi come si suona il piano (una battaglia persa in partenza, ma lei crede di potercela fare...).

La prima elementare è importante. Io mi ricordo ancora il primo giorno di scuola: la cartella, ancora di quelle di cuoio, a strisce viola e rosa scuro; il portapenne regalo di zia Bruna; tante persone, una folla di mamme-papà-nonni-e-nonne, e tanti bambini che urlano e piangono e io che non capisco cosa diavolo ci fosse da piangere! Dovrò mica piangere anch'io?

I giorni e mesi successivi, invece sono un ricordo confuso e offuscato, in cui fatti e persone si accavallano e sostituiscono l'un con l'altro. Solo a tratti la nebbia si dirada e lascia trapelare qualche immagine più chiara: io che ritaglio lettere e numeri da riviste e giornali manco dovessi comporre lettere minatorie; i fagioli secchi per fare le addizioni ("posso usare i cri cri invece che i borlotti?" "No, poi i conti non ti tornano.") e le feste di Natale con le immancabili recite.
Le mani poi! Quelle mani che uscivano linde alle otto e un quarto di mattina e rientravano arcobaleno dopo 4 ore e mezzo! Penne, pennarelli e tempere! Strisciate di replay e macchie di inchiostro della stilo che non venivano via nemmeno con il cancellino. Inutile tentare di coprire il tutto con il gessetto, mamma mi sgamava lo stesso.
Un giorno la maestra prese mia mamma da parte e le disse che bisognava fare qualcosa: non che scrivessi male, no, no, figuriamoci!, solo che nessuno riusciva a capire cosa avessi scritto, nemmeno io, tutto qua. Insomma, non dovevo diventare un'artista del corsivo, ma solamente smettere di esserne il Jackson Pollock.
Ebbe così inizio una lunga serie di pomeriggi passati a ricopiare poesie, l'inno di Mameli e chi più ne ha più ne metta fino a raggiungere un livello di scrittura comprensibile. Quello che poteva essere la causa scatenante di un odio viscerale è stato invece l'inizio di una lunga storia d'amore. Io e la scrittura, due cuori e una cartuccia d'inchiostro blu.

E' così semplice eppure complicato, lo scrivere; un gesto semplice che assolve a molti scopi: mi serve a ricordare di comprare i broccoli al Sainsbury's così come a ricordare alle persone lontane che non smetto di pensarle. E' il mezzo per completare il bartezzaghi, il versamento dell'ICI, per fissare su carta avvenimenti del passato e speranze per il futuro e per sfogare frustazioni e incazzature.

L'inchiostro è un portatore sano di emozioni e ricordi.

In questi ultimi giorni, mi è capitato di leggere, sia su siti inglesi e italiani, la notizia che in Indiana agli allievi delle sue scuole pubbliche non sarà richiesto di sapere  scrivere in corsivo, ma sarà necessario che possiedano nozioni base su come usare una tastiera del pc.
A leggere i commenti di questi articoli, sembra ci sia una divisione abbastanza equilibrata fra chi è d'accordo e chi no.
Da un lato è vero che tutto si evolve e nulla rimane identico: non usiamo più la penna d'oca, la tecnologia ci ha portato a usare le stilografiche, le sferografiche, le penne a sfera, quelle con inchiostro gel. D'altro canto però dire che il corsivo non serve perché i bambini scrivono male e non ne hanno davvero bisogno visto che possono stampare tutto quello che scrivono al pc, mi sembra una pericolosa idiozia. E' il segno di una sempre più estesa pigrizia mentale, che atrofizza sempre di più i nostri cervelli.
A che pro imparare a scrivere corsivo, quando ci pensa Word a scrivere bene per me?

A che pro imparare le tabelline? Tanto c'è la calcolatrice che lo fa per me.
Il congiuntivo? Ma se mi avrebbe servito, lo userebbi!
L'aqua si beve bene anche senza la ci. E comunque c'è il correttore automatico a farla tornare acqua normale.
Mia nonna scriveva sempre in corsivo: un corsivo traballante, incerto, rimasto fisso nella sua versione delle quinta elementare, l'ultima classe frequentata da nonna Ida prima di iniziare a lavorare. Ma ne era fiera, perché sapeva scrivere! Ecco, noi stiamo tornando indietro e a breve doppieremo quel corsivo elemenare e torneremo alla "X" dei miei avi.

Oltre a motivi di elasticità mentale, c'è poi qualcosa di più importante per me. La scrittura funziona anche come specchio; è l'immagine riflessa di noi stessi. Le caratteristiche, i pregi e i difetti che rendono mia mamma la persona che è e che la differenziano da mio papà, sono visibili nel modo diverso in cui scrive. Mia sorella non scrive come me, non può e non vuole farlo e io non voglio che lo faccia.

Una società di persone che scrive solo al computer è un ammasso noioso di persone prive di personalità. Non ne siamo troppo distanti: vestiamo uguali, con ai piedi le stesse scarpe, usiamo gli stessi cellulari e guidiamo le stesse macchine. Cinicamente (ma non troppo), la scrittura potrebbe essere la ciliegina sulla torta della monotonia moderna.
Sara inizierà le elementari a settembre. Non voglio che la sua curiosità e intelligenza vengano lobotomizzate. Le ho regalato una penna stilografica (con impugnatura per mancini, così non le dà fastidio) e un quaderno. Aspetto curiosa di sapere che scrittura ne verrà fuori.

Monday, 11 July 2011

33 anni e...

Puffauguri!

... sentirli nelle ginocchia che scricchiolano sempre più rumorosamente ogni mattina.

... sentirli nelle domande innocenti ma non troppo di Sara: "Ma zia, perché non sposi zio Marco? Siete già vecchi tutti e due, non è che vi rimane molto tempo!"
Gulp! grazie amore, meno male che hai sempre una parola di conforto per la tua decrepita zia.

Oggi sono rientrata al lavoro dopo una settimana di più-o-meno-ferie in cui:

1. sono riuscita a liberarmi dell'incubo occupante abusiva dell'alloggio.
2. ho coccolato i nipoti e riso fino alle lacrime con loro, specie con Davide, perché, in quanto maschietto e degno membro della famiglia aRissogatti-in-Grillo, è particolarmente balengo.

3. ho usato la parola "balengo" spessissimo.
4. ho parlato italiano per più di venti minuti consecutivi.
5. sono stata scambiata due volte per badante polacco-romena per via del mio accento e del fatto che faccio la maglia.
6. ho mangiato tanti ma proprio tanti ramassin, ma comunque non abbastanza.

Poi, veloci come sono arrivate, le ferie sono pure passate. Probabilmente i giorni che trascorro a Torino si svolgono in una dimensione temporale completamente differente da quella in cui mi vengono inflitti mesi e mesi di lavoro.

E' l'unico modo per spiegare il perché ogni volta che mi trovo a volare verso Londra, mi sembra di avere appena lasciato Heathrow alle spalle.
Una settimana basta comunque per rendersi dolorosamente conto che le possibilità di tornare alla base in via definitiva sono decisamente remote, per non dire inesistenti.
Co.co.co e co.co.tiè, contratti a sfruttamento a progetto, a collaborazione, a partita IVA, insomma reali possibilità di impiego nessuna.
I giornali e la televisione mi ricordano il pericoloso vuoto politico ma soprattutto morale del paese: verso il baratro, ma con ottimismo! E con 9 milioni di italiani per strada, anche se non si capisce se è per via delle ferie o in strada si sono ritrovati dopo aver perso il lavoro...

Mi manca casa, la famiglia, i pupi, gli amici; mi manca aspettare il 15 al capolinea e fare quattro chiacchiere con i pensionati. Vorrei tornare e so che non posso, non solo per via della situazione economica e lavorativa, ma anche perché comprare un biglietto andata e ritorno per Torino equivale ormai a un salasso.
Che fare quindi? Non so, per ora mi verso un po' di San Simone, mi leggo qualche pagina di Calvino e sogno giorni migliori, un po' per tutti.

Wednesday, 6 July 2011

maybe it's because...

mind the gap

On almost every Tube station there is some posters of a campaign by CBS, if I remember correctly called "Maybe it's because you're a Londoner". It tells a series of "statistics data" (taken who knows where) about what being a Londoner means compared to being part of the remaining British and world population (aka the filthy others): there is a lot of crap about Londoners reading more international newspapers, being more interested in cultural events, having more statistical chances of being opinion leader (???), etc. etc.
And then there is a whole array of moronic statements about being one of those commuter that manages to have a coffee cup glued to one hand, a book on the other and still manages to stand and balance on the Victoria line at peak time, or living in the area with the highest concentration of top managers of the whole country.
Every time I wait for a train and my eyes make the mistake of focusing on one of these posters, I feel extremely annoyed.

Maybe it's because I'm not a Londoner that I find most of London's opinionated people are just wankers.

Maybe it's because I'm not a Londoner that I find people eating on the tube filthy and disgusting.

Maybe it's because I'm not a Londoner that I find the only place we should put top managers is in a Welsh coal mine, just to remember them what "work" mean and avoid them to fuck up our lives even further.

So, as you may guess, I'm not very fond of the campaign, nor of the concept of "life in London, as a Londoner".

Yesterday afternoon I went to get an haircut: my hair have the bad habit of growing too fast and with the heat in Torino they are unbereable. Never mind what everybody around me tells me, "You should have been here last week, now it's not that hot anymore", it's still annoying.

So, as my trusted hairdresser is off in maternity leave, I decided to go to one next to my parents' place.
That's the faithful recount of the beginning of our conversation.
Hairdresser: "I haven't seen you around here, have you just moved in the neighbourhood?"
Me: "No, I don't live here, I came back to Italy to visit my family."
Hairdresser: "So you don't live in Italy!"
Me: "No, I migrated abroad. I..."
Hairdresser: "Let me guess... You live in England, in London!"
Surprised Me: "Yeah, how do you know?"
Hairdresser: "Oh well, the way you speak, move, dress, your style... you look like a Londoner!"
Depressed ME: "Sigh"

F*********************************k, I need to do something! change my wardrobe, tan a little, move to quiet Greece...

Saturday, 2 July 2011

Charlotte, Danny e tante foto

life through a glass

Mi è ricapitato per le mani un articolo dell'Indipendent: avevo tenuto le pagine del giornale, ma poi, come mio solito, le pagine erano finite dimenticate al fondo di una borsa.

Il titolo, forse un po' prevedibile, è "Life through a lens" e la didascalia recita "Charlotte Raven argues that a photograph is a poor replacement for experience".
La tesi è semplice: con 9 abitanti su 10 delle isole britanniche armati di macchina fotografica digitale, tutto e tutti sono a rischio di essere fotografati e, così facendo, la fotografia e i fotografi perdono valore e sono destinati all'oblio. E come conseguenza anche la nostra vita, vissuta e documentata attraverso le foto, perde valore.

L'articolo mi aveva colpito per diverse ragioni e sono tornata a rifletterci spesso negli ultimi giorni: prima di tutto, e forse più di ogni altra cosa, per lo stile con cui è stato scritto. Sempre più spesso mi capita di leggere articoli dello stesso tenore, intellettualoidi e spocchiosi. Qualunque sia l'argomento trattato, per tutta la lunghezza dell'articolo scorre prepotente una certa vena di superiorità e ruffianeria dell'autore: "Questa cosa è adatta alle masse ignoranti che non valgono nulla e per questo io ho diritto di scriverne guardando tutti dall'alto in basso; tutti tranne te, mio caro lettore. Tu che mi leggi non puoi che possedere le mie stesse nobili qualità intellettuali".

Sono pronta a scommettere che, se per qualche miracoloso allineamento dei pianeti, la gente smettesse di leggere Metro al mattino e iniziassero tutti quanti a leggere i  classici russi, tempo due settimane e le terze pagine dei giornali si riempirebbero di articoli che lamentano l'improvvisa popolarità di Fedor, Lev e compagnia scrivente.

"Tutta questa gente che legge "Guerra e Pace"!!! Tutti pronti a ficcare il naso nei tormenti della povera Anna! Così facendo questi libri si stanno lentamente ma inesorabilmente degradando e perdendo di sigificato, etc. etc. Meno male che ci sono persone come la sottoscritta che scrive e come te che mi leggi, caro lettore, ancora capaci di dare un senso a questi libri".

Ah, l'orrore! Il benessere ha permesso a sempre più persone rispetto a una volta di possedere una macchina fotografica e ora, centinaia di migliaia di indici minacciano il valore intrinseco della fotografia. Anzi, Fotografia, con la F maiuscola, ché è pur sempre una nobile arte.

Il non essere più vincolati dai costi di stampa ha fatto sì che diventassimo tutti un po' più irresponsabili, "tanto se non mi piace la cancello", e forse abbiamo meno remore a pubblicare su vari siti le nostre foto.
Abbiamo probabilmente più foto "bislacche" rispetto a qualche anno fa, spesso scattate con un cellulare piuttosto che una macchina fotografica.


Quello su cui ho riflettuto di più però è il valore delle foto scattate, o il declino di questo valore, stando alla teoria di Charlotte.
Secondo Charlotte, foto come quelle scattate durante la guerra del Vietnam, hanno avuto il merito di risvegliare le coscienze, mentre quelle nella memoria del suo pc al confronto sembrano vuote a confronto. 

La fine dell'articolo mi ha poi lasciata un po' basita e perplessa. Sostiene che ormai viviamo la vita come un'enorme cliché e che davanti a un piatto di polpette svedesi all'Ikea ha realizzato che la sua vita è "fuori fuoco e un'inadeguata rappresentazione delle foto dei suoi amici alla moda".
Tutto qui? Forse il problema non è che le foto tolgono valore alla vita, ma il valore di partenza che si dà alla propria vita!

Io ho il click ossessivo-compulsivo, ma non credo come diretta consenguenza di essere Kertesz. Scatto foto che non avranno significato alcuno per i posteri ma, d'altro canto, 
mica scatto per i posteri!

Scatto per me stessa, per un mio piacere personale. Ogni foto un ricordo. Magari un ricordo non esattamente profondo o ricco di elementi artistici, ma pur sempre un ricordo. Che poi gli altri non lo capiscano o non guardino le foto è un non-problema, perché le persone a cui tengo le mie foto le guardano e spesso quelle foto servono a ricordare qualcosa che abbiamo in comune.

Una foto può emozionare, ricordare i momenti speciali o quelli normali, fare quattro risate con un amico. Ci sono stati momenti, alcuni piuttosto recenti (per non dire attuali), in cui le mie stesse foto non mi hanno causato nessuna di queste emozioni, ma non mi è mai passato per la mente di incolpare le persone che scattano foto per la città o il fatto che scatto troppe foto. Troppo facile!
Il problema ero dentro me, era il mio malessere a impedirmi di vivere le foto che mi scorrevano davanti agli occhi.

Qualche giorno fa ho visto un documentario con Oliver Sacks in cui si parlava fra gli altri del caso di Danny Delcambre, uno chef affetto dalla sindrome di Usher. Sordo e con il campo visivo destinato a ridursi sempre di più fino alla completa cecità, Danny, dopo aver lasciato il suo posto da chef per via della vista sempre più ridotta, si è dedicato a un hobby particolare, la fotografia. Fotografa attraverso il viewfinder della macchina digitale.
Fotografa i suoi bambini, fotografa il suo giardino nei singoli particolari. Ha scattato migliaia e migliaia di foto ai colibrì, ai fiori. Continua a scattare e scattare, ma nessuna di quelle foto toglie valore al mondo che rappresentano. Quelle foto hanno tanta vita dentro, tante emozioni e non credo che il numero di foto che Danny scatta diminuisca il significato delle fotografie.
Ecco, Charlotte dovrebbe provare a guardare il mondo e le fotografie attraverso gli occhi di Danny; probabilmente vedrebbe tutto sotto una luce diversa.